Arte y poesía: vigencia de toda expresión lúdica, gesto o acto non servil en tiempos tan obscuros como los actuales. Disertaciones sobre el culto añejo de ciertos antagonismos: individuo vs estado, ocio y contemplación vs labor de androides, dinero vs riqueza. Ensayos de libre tema, sección sobre ars poética, un muestrario de literatura universal y una selección poética del editor. Luis Alejandro Contreras Loynaz.
Si en Venezuela estilamos ser toderos, ese envite de torear la vida en cuanta empresa se nos plante ante la vista, yo debo decir que he sido -y acaso aún soy- un fervoroso nadero, suerte de lance para nadar en las enaguas de la susodicha. Pues en lugar de ser un profesional en todo, he sido un amateur en nadas; en el más feliz de los casos, un entendedor, siempre a la chista callando. Las naderías suelen causar gran fascinación sobre las almas distraídas, entre las que me incluyo, y no sé que hado les haya legado su encanto a las primeras. Y, aunque cursé más de cien créditos en la Escuela de Letras de la UCV, nunca me mortificó el comprobar que ese sistema de jerarquías con que el hombre gusta de mortificarse la carne, también hubiese ganado espacios en ese querido recinto y que, en virtud de ello, hubiese materias que disfrutaban de cierta prelación sobre otras. Iba por puro gusto. Nada hay como explayarse. El resto es aburrido y desmesuradamente empalagoso. Por otra parte, ¿quién no tuvo, alguna vez, que pasar por el trance de mancillarse las manos al hacer algún oficio? Pocos, muy pocos.
Limpiando el email para evitar que el administrador, que se comporta como un Gran Hermano, me siga importunando con sus inmejorables ofertas, me consigo esta nota del querido Sael Ibáñez:
[ ...Venía hoy por Sabana Grande y veo a alguien y no me lo creía, era el poeta Acevedo. Yo había estado pensando en él hacía apenas unos días y la mente (esa mentirosa) me lo ofrecía como acabado y en las últimas, y resulta que el tipo está precioso y hasta más entero que la última vez que lo vi hace unos 7 años. Bueno, sabes que algo típico le ocurrió: tenía el teléfono de Cadenas y lo perdió (de eso tú tienes varios postgrados). Y yo le aseguré que se lo conseguía pues sin duda tú debías de tenerlo. Si lo tienes puedes pasármelo para dárselo. Y me dijo que después de hablar con Rafael podíamos salir un rato por ahí para hablar, algo que puede ser muy grato, y te invito para que lo hagamos donde sea, cuando sea y gloria a los dioses porque a este gobierno ellos lo castigarán! ¿Sabías que a Nietzche lo botaron de la Universidad por decir que el corazón de la tragedia griega radicaba en el coro, vale decir en la voz colectiva? ...]
(Sael 18 de mayo 2017)
...
Mi respuesta para Sael fue cómo sigue:
Mi querido Sael. Estoy por responder tu correo, pero entre una ocupación y otra, siempre uno termina haciendo otra cosa. Lo que me cuentas es extraordinario, maravilloso. Que bueno que el poeta Acevedo se encuentre bien. El asunto es que no consigo el número de Cadenas. No sé dónde he puesto un libro en el que lo tengo anotado en la contratapa, vaya agenda telefónica. (*) Y con la pérdida del celular que tenía con Movistar perdí los contactos. Hoy mismo lo consigo. Yo me sumo a esa iniciativa, por supuesto, de sentarnos con ellos a conversar. Puede ser en la casa o en donde ellos quieran ... Todo dependerá de ellos, ¿no? Estuvimos en Enero en su casa, pues Luis Perozo quería hacerle una entrevista y la hicimos en el parque, cerca de su casa. Voy a escribirle a Perozo para que me pase su número, pues yo se lo di a él. Si no, tengo a varias personas que me lo van a dar con seguridad, entre ellas a las Maggi. Te llamo más tarde. Mi nro, recuerda, porfa, es el XXXXX
UN ABRAZO MUNDIAL!!!
(*) El libro en cuestión es el extraordinario estudio de Dodds, PAGANOS Y CRISTIANOS EN UNA ÉPOCA DE ANGUSTIA.
(lacl, 22 de mayo de 2017)
(*) En esta imagen Sael introduciendo a nuestro maestro Rafael Cadenas para la presentación de unos títulos de Mario amengual y de este servidor en la librería EL BUSCÓN.
*******
Sael. In memoriam.
Sael ha sido un hombre extraordinario. No había cosa mínima o grande que no exaltara la efusividad de su ánimo. Todo en su expresión era un acto de maravillarse. Y era una irrupción del alma cargada de entusiasmo en el sentido etimológico del término: endiosamiento. Entregado amante de la lectura y la escritura y un sincero y afectivo exponente de admiración, allí donde hay que reconocer una obra de otro creador. Nunca pudimos entender el que algunas personas quisieran ningunear a poetas nuestros como, por ejemplo, Rafael Cadenas. Siempre detestamos, al unísono, las envidias literarias y las miserias de los cuchicheos de otros escritores hacia sus congéneres de la palabra creadora.
Una de las más bellas experiencias y de la que me hablaba con frecuencia era la de su peña literaria, SINENOMINE, con un grupo heterogéneo de personas interesadas en la literatura y la amorosa disciplina con que se reunían, una o dos veces a la semana, en algunas ocasiones en un bar o tasca caraqueña o en algún otro local cedido para la ocasión, hasta que consiguieron un punto formal en la Casa Croata de Chacao. Sinceramente debo reconocer la admiración que sentí la primera vez que me senté a escuchar a ese grupo de amigos que se reunían en torno a la creación literaria, todos con un gran afecto por ese amante de la efusividad. Sael, por cierto, me recuerda un poco a Katsimbalis, aquel creador del minuto a minuto, un poeta del paso a paso, ese hombre que referencia Henry Miller en El coloso de Marussi y que tan bellamente describe Lawrence Durrell en la carta de epílogo a ese libro.
Sael ha sido un señor y yo siempre honro su memoria. Amigo de mis amigos, honro siempre también la memoria de los amigos que me lo presentaron, Alberto Amengual y Mario Amengual, un par de queridos hermanos.
*******
Estampas
En una reunión del 2022 con la peña Sinenomine en la casa croata, en homenaje a Sael.
En la presentación de una antología de la Peña Literaria en la librería EL BUSCÓN
En una de las tenidas de la peña Sinenomine, con Sael, Francisco Escauriza y Ramón Pecheche Mijares
Cantos a Virgen de la Candelaria
Cómo le encantaba a Sael escuchar estos cantos en la casa y en las calles de nuestra cuadra...
En una de nuestras reuniones para cantarle a la Virgen de la Candelaria
Casi que ya no me queda tiempo ni para leerme el reverso de los párpados... Siempre estoy abierto a lo que dona el horizonte, pero no lo determino yo, se determina él...
lacl,
Anotaciones Android, 31 de diciembre, a una hora de la medianoche.
*******
A veces brota en mi alma una utópica gana: la de que las horas de silenciosa noche duraran, por lo menos, unas doce horas más que las del día...
Mis pensamientos de hoy en la tarde, ya al llegar a casa y en camino hacia la noche, fueron para el hilo conductor representado por mi padre (quien continúa en estos ámbitos, aunque tiempo ha ya que tomara su último vuelo); fibra que pasa su hilván por pecho, ombligo y plexo, continuando hasta mi hijo, quien en estos ámbitos mundiales vibra y respira el mismo aire que respira un servidor y, sin embargo, desde hace muchas lunas ya, no podemos inhalar bocanadas de cielo a un mismo tiempo y a menos de medio metro, cada uno del otro...
Les pienso y les siento a todos, a los que vinieron y partieron, a toda aquella gente amada representada en familia y hermanadas amistades que se esfumaron con el libro del tiempo; a los desaparecidos, aquellos que viven sumidos en sus propias soledades. Siempre surge un sentimiento amoroso hacia el mundo que me rodeó y que se fue, y que se aposenta en una agradecida memoria, mundo que sabe que en mi alma hay una habitación con cama y mesa para todos los seres y momentos vividos, pero sin olvidar que al abrir o cerrar los ojos mi agradecimiento se enciende con la regalada inflexión de la luz o se interna en la sombra del sueño.
Pero en este momento de mi día, el cual representa todo lo visto y sentido y lo que me resta por ver y sentir, es ese hilo de padre a hijo renovado el que aroma mi paso por esta experiencia que llamamos vida...
(lacl, pensamiento que revoloteara como mariposas sobre mi cabeza, desde la tarde hasta un poco antes de la medianoche, cuando esbocé las primeras líneas, y que luego se completara al abrir los ojos, un poco antes de agradecer las claridades de un nuevo día... Le deseo a todo transeúnte o visitante de este blog momentos felices y un pensamiento agradecido, ése que nace en el corazón, en estas navidades.)
Mi madre siempre decía (desde que era un niño sus palabras están en mi memoria): nada como esas orquestas cubanas con las que bailábamos acá en las fiestas. Y entre las que mencionaba, siempre destacaba la orquesta Riverside, orquesta que luego sería olvidada, puesto que siempre fue difícil conseguir (al menos para mí) algún LP de la referida orquesta. Y obsérvese que pasé años buscando uno de esos clásicos para regalárselo a ella, anhelo que no me fue otorgado en vida suya.
Esta noche, revisando una añeja publicación de 2007 en mi blog, en la que agregué algún viejo danzón, me puse a revisar el contenido de registros o grabaciones de uno de los colaboradores musicales de la red de YouTube y allí encontré esta pieza que quiero compartir acá y dedicar especialmente a Madame Magnifik, cómo le solía llamar yo jocosamente, o María Luisa Loynaz Sucre, como fue bautizada cuando vino al mundo...
Maruja, su verdadero apodo, bailó en el Roof Garden, se montó en el Coche De Isidoro y bailó al son del negrito Chapuseaux Y por supuesto la Billo's Caracas Boy. Y hasta hace pocos años decía: !Vaya! lo que vimos y lo que tenemos que ver...
Para escuchar a la orquesta Riverside, favor ir a este enlace:
https://youtu.be/icyZXPiFNaE?si=8JZ8BlU58it0kX6x
GALERÍA DE ORFEO
DÍAS ATRÁS, 10 de julio de 2022, lacl.
Llegaba la noche, pero llegaba con buen ritmo, después de un atardecer ennochecido de rancheras, boleros, sones y alguna que otra salsa con Mercedes (la madre de Yineska) quien una vez me dijera: lo nuestro es para siempre... Entre las piezas rescatadas una fue de la Orquesta Riverside, que tanto ensalzó Maruja, mi madre, en su vida. Siempre me sorprendió que nadie, a excepción de ella, me hablara nunca de esa orquesta. Ella siempre dijo: nada cómo las orquestas de antes... y cuando uno escucha cómo "cambia el paso" esta Orquesta, no puede uno más que darle la razón... Si mal no recuerdo, esa misma pieza, "Cambia el paso", fue la elegida para una mágica coreografía de Tin Tán y dos bailarines vestidos de frac en uno de esos filmes mexicanos de los años 50... Así que lo dejo en ofrenda...
Wen-Tzu o Wenzi podría ser interpretado como el nombre que define a un discípulo o grupo de discípulos que recogen las enseñanzas transmitidas por Lao-Tse. La versión traducida por Thomas Clearly, atribuye las palabras como originarias del maestro Lao-Tse, a quien se atribuye la redacción del Tao Te King o Tao Te Ching. En tal sentido, el libro de Wen-Tzu podría ser interpretado como las enseñanzas recogidas por un grupo de estudiantes o discípulos; una experiencia similar a la acaecida, para poner un ejemplo, con el texto de Gurdjieff, el intitulado LA CUESTIÓN MATERIAL, el cual viene insertado al final de su libro ENCUENTRO CON HOMBRES NOTABLES, pero que no es otra cosa que la recopilación memoriosa de un grupo de sus discípulos sobre las palabras pronunciadas por su maestro luego de una cena, en la ciudad de Nueva York.
(lacl)
93. Lao Tse dijo:
Un carrillón se arruina a sí mismo proporcionando sonido, una vela de sebo se consume dando luz. Las rayas de tigres y leopardos atraen cazadores, la rapidez de los monos atrae tramperos.
Así, los guerreros valerosos mueren a causa de su fuerza, los intelectuales quedan bloqueados a causa de su conocimiento, pueden utilizar el conocimiento para conocer, pero son incapaces de utilizarlo para no conocer.
Así, quiénes son expertos en una facultad o perceptivos en un modo de expresión, pueden participar en una discusión desviada, pero no en una respuesta universal.
WEN-TZU
LA COMPRENSIÓN DE LOS MISTERIOS DEL TAO
EDAF, ARCA DE SABIDURÍA, NRO 13.
MADRID 1994
Un fabuloso libro sapiencial, escrito hace más de dos milenios, cuyos enunciados versan sobre la comprensión de los misterios del Tao. (lacl)
Breve estampa de mis Anotaciones Androidn 27 de abril, 2020.
*******
Rimbaud versionado por el poeta mexicano Marco Antonio Campos.
Libro prologado por Alain Borer, de la maravillosa editorial COMÚN PRESENCIA y su colección LOS CONJURADOS.
== == == == == == ==
Ayer, si mal no recuerdo, mi vida era un festín donde se abrían todos los corazones, donde corrían todos los vinos.
Una noche, senté a la Belleza en mis rodillas. Y la encontré amarga. Y la injurié.
Me armé contra la justicia
Huí. ¡Oh miseria, oh hechiceras, oh odio, a ustedes mi tesoro les confié!
Logré desvanecer de mi espíritu toda la esperanza humana. A toda alegría, para estrangularla, di el salto sordo de la bestia feroz.
Llamé a los verdugos para morder, agonizando, la culata de sus fusiles. Invoqué las plagas para ahogarme con la arena, la sangre. La desdicha fue mi dios. Me revolqué en el fango y me sequé con el aire del crimen. Y le jugué buenas trampas a la locura.
Y la primavera me trajo el horrible reír del idiota.
Y ahora, últimamente, encontrándome muy cerca de proferir el último ¡cuac! he pensado buscar la llave del festín antiguo, donde volvería tal vez a tomar apetito.
Esta llave es la caridad. ¡Esta inspiración demuestra que soñé!
«Serás siempre hiena, etcétera...», exclama el demonio que me coronó de dulces adormideras. «Gana la muerte con todos tus apetitos y tu egoísmo y los pecados capitales».
Ah, estoy harto: Pero amado Satán, te conjuro para que me veas con menos irritación, y a la espera de pequeñas infamias retrasadas, a ustedes que aman en el escritor la ausencia de facultades descriptivas o instructivas, desprendo estas hojas horribles de mi carnet de condenado.
NOCHE DEL INFIERNO
He bebido un buen trago de veneno. ¡Bendigo tres veces el consejo dado! Las entrañas arden. La violencia del veneno tuerce mis miembros, me deforma, me derriba. Muero de sed, me ahogo, no puedo gritar. ¡Es el infierno, la pena eterna! ¡Miren cómo el fuego se alza! ¡Ardo como se debe! ¡Va, demonio!
Había entrevisto la conversión al bien y a la felicidad, la salvación. Puedo describir la visión: ¡El aire del infierno no tolera los himnos! Había millones de criaturas encantadoras, un suave concierto espiritual, la fuerza y la paz, las nobles ambiciones ¿qué sé yo?
¡Las nobles ambiciones!
¡Y todavía en la vida! –¡Si la condenación es eterna! Un hombre que desea mutilarse está condenado ¿no? Yo me creo en el infierno, por tanto, estoy allí. El catecismo se cumple. Soy esclavo de mi bautismo. Padres, ustedes hicieron mi desventura y la de ustedes. ¡Pobre inocente! El infierno no puede atacar paganos, ¡Y todavía en la vida! Más tarde, las delicias de la condenación serán más profundas. Un crimen, pronto, que me despeñe a la nada, según la ley del hombre.
¡Cállate, anda, cállate!... Es la vergüenza, el reproche, aquí: Satán diciendo que el fuego es innoble, que mi cólera es espantosamente imbécil. ¡Basta! Errores que me vienen al oído, magias, perfumes falsos, músicas pueriles. Y decir que conozco la verdad, que veo la justicia: tengo un juicio sano y en orden, estoy preparado para la perfección... Orgullo. La piel de mi cabeza se deseca. ¡Piedad! Señor, tengo miedo. ¡Tengo sed, tanta sed! ¡Ah! La infancia, la yerba, la lluvia, el lago sobre las piedras, el claro de luna cuando el reloj tocaba las doce. El diablo está en el campanario a esa hora. ¡María! ¡Virgen Santa... Horror de mi estupidez
¿No viven allá abajo almas honradas que deseen mi bien?... Vengan... Tengo una almohada en la boca: no me oyen, son fantasmas. Además nadie piensa en los otros. No se acerquen, huelo a quemado, es evidente.
Las alucinaciones son innumerables. Es bueno lo que siempre tuve: ninguna fe en la historia, el olvido de los principios. Me callaré: se volverán celosos poetas y visionarios. Soy mil veces el más rico, seamos avaros como el mar.
¡Ah vaya! El reloj de la vida se paró hace un momento. Ya no estoy en el mundo. La teología es seria: el infierno, en verdad, está abajo y el cielo arriba. Éxtasis, pesadilla, sueño en un nido de llamas.
Cuántas malicias da la observación en el campo... Satán, Ferdinando, corre con los granos salvajes... Jesús camina sobre las zarzas purpurinas, sin doblarlas... Jesús caminaba sobre las aguas irritadas. La linterna lo mostró de pie, blanco y de trenzas negras, al lado de una ola de esmeralda...
Voy a develar todos los misterios: misterios religiosos o naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonía, nada. Soy maestro en fantasmagorías.
¡Escuchen!...
¡Reúno todos los talentos! No hay nadie aquí y hay alguien: no quisiera repartir mi tesoro. ¿Alguien quiere cantos negros, danzas de huríes? ¿Alguien quiere que desaparezca, que me sumerja en la búsqueda del anillo? ¿Lo quiere alguien? Fabricaré oro, remedios.
Entre tanto, tengan confianza en mí; la fe conforta, guía, cura. Vengan, vengan todos –aun los niños– que los consolaré y les daré el corazón: ¡El corazón maravilloso! ¡Pobres hombres, trabajadores! No pido plegarias. Únicamente con su confianza sería feliz.
Y pensemos en mí. Eso me hace extrañar muy poco el mundo. Tengo oportunidad de no sufrir más. Mi vida no fue sino locuras dulces, es lamentable.
¡Bah¡ Hagamos todos los gestos imaginables,
Decididamente estamos fuera del mundo. No hay un solo sonido. Mi tacto desapareció ¡Ah! Mi castillo, mi Sajonia, mi bosque de sauces. Las tardes, las mañanas, las noches, los días... ¡Qué fatiga!
Debería tener mi infierno para la cólera, mi infierno para el orgullo –y el infierno de la caricia: un concierto de infiernos.
Muero de cansancio. Es la tumba: voy a que me devoren los gusanos, ¡horror del horror! Satanás, farsante, quieres disolverme con tus encantos. ¡Protesto!, ¡protesto! Un jalón en la horca, una gota de fuego.
¡Ah, volver a la vida! Vigilar nuestras deformidades. ¡Y esta pócima, este beso mil veces maldito! ¡Mi debilidad, la crueldad del mundo! ¡Piedad, Dios mío, ocúltame, me siento tan mal! Estoy oculto y no lo estoy.
Yo siempre me he dicho que el país que nos queda es el que llevamos dentro.
En el alma pende un mapa, como una bandera derruida, expuesta a los caprichos del viento. Y esa bandera ondea en exilio y en insilio.
El componente esencial del país, esto es, nuestra vida anímica, ya venía con plomo en el ala desde antaño, desde antes de las fechas patrias. Y ha volado siempre con un ala herida. Mas, a pesar de ello, en millares de recintos familiares nunca se olvidó la concordia, pues los embates de la barbarie se quedaban fuera, nunca hicieron juego con el rescoldo que aviva en las humanas relaciones. En esos recintos se cultivaba la palabra, la memoria viva de los ancestros o el lance vivido ese día en alguna escena callejera, se cultivaba el canto y el compartir de un café.
Es cierto que se desmontó una escena, pero el país ya estaba desmontado, siempre lo ha estado; es como una sala de teatro provisional que se monta y se desmonta cada temporada. Cuando creíamos que el país se enrumbaba, que nacía algo nuevo, un nuevo ser nacido para la concordia y el franco intercambio en los mentideros de cada plaza, ya todos sabíamos que la ponzoña estaba allí, encajada en la nuca como la picada de un tábano, un perenne recordatorio de que el desatino caminaba a nuestro lado, tal y como ha caminado desde el primer día en que pensábamos que se fundaba una comarca.
Tuvimos nuestros buenos momentos luego de la caída de la dictadura de los años 50. Pero los mejores fueron aquellos vividos en los recintos de la familia y de las amistades. Fue allí donde se hizo la nación. Y fue allí donde la perdimos. O, por mejor decir, donde volvió a confirmarse la pérdida, volvió a repetirse la historia.
Y un gentío, la mayoría (siempre la mayoría), tuvo que iniciar de nuevo el camino para llegar al país que nos queda, a aquel país que llevamos dentro.
lacl, Anotaciones Android, 13 de diciembre 2024, 7:30 a.m.
Aguinaldos clásicos venezolanos, Morella Muñoz.
Simón Díaz (Aguinaldos y Tradiciones)
Foto nocturna, tomada con exposición...
Vía Galipán, antiguo camino real entre Caracas y el Puerto de La Guaira.
Un ensayo magistral sobre lengua y habla. Deuda impagable la nuestra para con el maestro Ángel Rosenblat.
Va en memoria de dos cultores de la lengua, nuestro amigo Marcelo Sztrum y nuestro recordado maestro Francisco Rivera, ambos amantísimos de la lengua que se habla y de aquella que se escribe.
Salud, lacl.
*******
DEFENSA DEL HABLA VENEZOLANA, ÁNGEL ROSENBLAT
...sus criollos [de Caracas] son de agudos y prontos ingenios, corteses, afables y políticos; hablan la lengua castellana con perfección, sin aquellos resabios con que la vician en los más puertos de las Indias...; son en general de espíritus bizarros y corazones briosos, y tan inclinados a todo lo que es política, que hasta los negros (siendo criollos) se desdeñan de no saber leer y escribir.
José de Oviedo y Baños, Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela (Madrid, año de 1723)
Encontramos a cada paso personas que menosprecian la manera venezolana de hablar, sobre todo la caraqueña o central. El venezolano se come las eses o las des y se bebe las eres o las eles (¿no son líquidas acaso?). Y los que le echan en cara ese tremendo desbarajuste del consonantismo castellano lo achacan casi siempre a dos pecados capitales: el analfabetismo y los negros. ¿Será verdad?
Tomemos como piedra de toque, para aclarar el problema, una lengua como la francesa, que se precia justamente de aristocrática. ¿Qué ha hecho el francés con todas sus eses finales de sílaba? Se las ha comido. Escribe les femmes, pero pronuncia le fam. Todas las eses del plural se han perdido salvo cuando han tenido el apoyo de una vocal de la palabra siguiente, que las ha convertido en intervocálicas: les hommes. La pérdida de la s ha sido más radical en francés que en cualquier región del analfabetismo hispánico. El latín isla dio isle y luego île. Ningún habitante de Barlovento ha llegado a tales extremos.
Un andino, en contrapunteo verbal con un caraqueño, puede decirle, remedando su habla: «¿Me vaj a matá?». Efectivamente, en Caracas hasta la gente culta dice voy a comé, quiero cantá, etc., comiéndose las eres finales. Pero ¿qué ha hecho el francés? Se las ha devorado todas sin misericordia: je vais manger, je veux chanter, etc. Y pronuncia su monsieur sin r, como aquí o en Andalucía el sí señó. Si las escribe es porque el francés, desde hace muchos siglos, se deleita en engalanar su escritura con muchas consonantes parásitas o mudas. Pero como buen glotón que es, se ha merendado hasta algunas vocales. ¡Vaya malabarismo el que hace con la llamada e muda! Escribe ils pensent, pero pronuncia algo así como il pans. Por lo menos una vocal y tres consonantes han desaparecido sin dejar rastros. El francés tiende a convertirse en lengua monosilábica, como el chino. En su derecho está, indudablemente. Pero ¿podrá un francés echar en cara a un venezolano cierto coqueteo con las eses o las eres?
Hay dos tendencias del habla venezolana que son generales en todo el país, aun entre la gente culta: el seseo y el yeísmo. El seseo (corazón, ciencia, etc., con s y no con z) se da en toda América y parte de España. ¿Y en francés? Pues en francés ha triunfado por completo: décence se pronuncia como si se escribiera con ss; zéphir como si se escribiera con s (sonora). Seseo absoluto. ¿Y el yeísmo? La y en lugar de ll, en voces como fille, ha triunfado en el siglo XIX de manera tan definitiva, que las personas que todavía pronuncian la ll se consideran provincianos que no han soltado el pelo de la dehesa. En América hay grandes regiones —la meseta de Bogotá, el Paraguay, etc.—, que conservan la ll (en Venezuela, en cambio, está impuesta la y en calle, caballo, etc.). Pero en francés, la pronunciación yeísta se considera bella y buena, y la conservación de ll, rústica. Es evidente que la lengua francesa es muy innovadora. Nadie lo considera un defecto, y quizá sea hasta una virtud. Y en trance de explicarlo, no se recurrirá ni al analfabetismo ni a influencia argelina, sino a evolución interna, al llamado genio de la lengua.
¿Y el inglés? Nunca ha tenido fama de gastrónomo, pero, con todo lo puritano que es, ¡menudo banquete se da con sus vocales y consonantes! En el apellido de Churchill, líder conservador, hemos intentado en vano oír la r, que no conservan ni sus más devotos correligionarios políticos. En el inglés más irreprochable de la metrópoli (el que tenga sus dudas que recurra a un fonetista como Daniel Jones) no se pronuncia la r de church, scholar, bachelor, mother, later, beer, world, emperor, short, etc. El pronunciar esa r se considera, por el contrario, rasgo dialectal. Un nombre como Somerset Maugham se ha reducido a algo como Samset Mom. Folklore, una ciencia nueva y respetable, se pronuncia sin la primera l, porque es muda la de folk, como la de half, chalk, walk, calm, psalm, should, could, Lincoln y aun la intervocálica de colonel. Tampoco se pronuncia la s de isle ni la t de often. Pero se escriben, como reverencia a una época en que sí se pronunciaban. A nadie se le ocurrirá echarles en cara esos ni otros destrozos, porque no están limitados a una región o a una clase social inferior, sino que han llegado a los prestigiosos círculos de Oxford. Es decir, porque han triunfado. Y lo que ha triunfado tiene cierto derecho divino. Ahí está el quid de la cuestión. Las transformaciones fonéticas del habla venezolana han quedado relegadas en general a la gente de los pueblos y de los campos, y aunque coinciden con las de otros países hispánicos, y hasta de muchas regiones españolas, no tienen la consagración de la lengua culta, no han triunfado. Podrán imponerse con el andar de los siglos u olvidarse por completo (no lo sabemos), pero hoy se consideran vulgares, y en la medida de lo posible la escuela debe corregirlas. Aun así, de ningún modo son motivo de bochorno nacional o de escándalo, ni hay por qué atribuirlas al analfabetismo ni a influencia africana. Son tendencias internas de la lengua. Porque si no, tendríamos que admitir que el analfabetismo y la influencia africana se han impuesto en Francia e Inglaterra. ¡Y Dios nos libre de tamaña imputación! Lo mismo puede decirse de una serie de cambios en la morfología, la sintaxis o el léxico. No hay tendencia del habla popular de Venezuela que no tenga su paralelo en las lenguas más cultas de Europa. Y desde luego en el castellano literario. Hoy se dice propio, pero en la época antigua y clásica se decía proprio (del latín proprius); se dice oprobio, pero antes era oprobrio (del latín oprobrius). Cirugía viene del griego, a través del latín Chirurgia. Y si ahí se ha perdido una r (lo que llamamos «disimilación de eres»), como hace hoy el habla popular en madrasta o padrasto por madastra y padastro, en cambio en estrella se ha infiltrado una r intrusa o «epentética» (procede del latín stella), sin duda por influencia de astro. Decimos riqueza forestal, pero floresta, con una l que se debe sin duda a influencia de flor. Y sombra (del latín umbra), con una s inicial que es probablemente la de sol. E invierno (y no ibierno, como todavía en los campos de Venezuela, del latín hibernum), posiblemente por inf luencia de infierno y otras voces que empiezan con in-. En Venezuela se confunden ciertamente la r y la l, y aun hay personas cultas que dicen delantar y casar por delantal y casal (un casar de palomas o de niños), pero en castellano se ha impuesto Guillermo cuando lo etimológico era Guillelmo (del germánico Wilhelm), o roble (de robre, latín roburem) y alternan arveja y alverja (los rústicos del teatro clásico decían a cada paso habrar por hablar, plática por práctica, y otras lindezas semejantes). Crocodilo debiera decirse, como se decía en el período clásico, respetando el latín y el griego, y sin embargo se ha impuesto cocodrilo, que al principio fue tan disparatado como hoy Grabiel o dentrífico. Centenares de formas que empezaron siendo incorrectas han alcanzado plena consagración en la lengua culta. Mapa debiera ser femenino, como en latín, pero la pedantería de algún seudoerudito lo convirtió en un masculino anómalo: el mapa. Todas esas formas están bien porque han triunfado. Pero las mismas tendencias fonéticas o morfológicas, por analogía o por cruce de palabras, se manifiestan en el habla popular de Venezuela. El castellano popular de Venezuela y de toda Hispanoamérica, como el de las distintas regiones de España, prolonga viejas tendencias que actuaban ya sobre el latín hace dos mil años y que actúan de manera análoga sobre todas las lenguas del mundo. Las lenguas están en permanente evolución. Y todavía hay más. A veces la evolución se impone en la lengua general porque ha triunfado en el núcleo que tiene la hegemonía política y cultural, y en cambio el habla regional o rústica mantiene las viejas normas. ¿No es una injusticia que máma y pápa, como se dice en los campos de Venezuela, como se ha dicho siempre en español o en latín (de ahí el Papa o Santo Padre), sean hoy vulgarismos reprensibles sólo porque en España se han generalizado desde el siglo XVIII mamá y papá por influencia francesa? En los campos de Venezuela todavía se dice haiga, truje, semos, vide, mesmo, asina o ansina, dende, manque, agora, endenantes o enantes, cuasi, etc., como en la buena literatura del Siglo de Oro, ¿y no parece pura arbitrariedad considerar malas unas formas tan bien conservadas sólo porque la lengua general ha sido infiel a ellas? He aquí que lo rústico consiste en la fidelidad al Siglo de Oro. Venezuela, que en muchos aspectos es innovadora, es, en algunos otros, una de las regiones más conservadoras, más arcaizantes de Hispanoamérica. Un rasgo conservador es el mantenimiento de la vieja h aspirada (pronunciada como j) en muchísimos casos: humo, hacha, hallar, huir, hecho, hierro, hablar y un centenar más, que, con mayor o menor arraigo, se oyen en todas las regiones del país. Con aspiración pronunciaban esas voces Garcilaso y Fray Luis de León, y todavía en 1611 el castellano don Sebastián de Covarrubias y Orozco consideraban que pronunciar humo y heno sin esa aspiración, como umo y eno, era propio de «pusilánimes, descuidados y de pecho flaco».
Casos parecidos se pueden acumular hasta el infinito. A pesar de losmonedas, y de su complicada nomenclatura oficial y popular, se conservan los nombres de peseta y real (tener real es símbolo de riqueza, y gozar un realero, de felicidad). Y se habla de calle real o de camino real, como en tiempos de la monarquía. En los cuentos populares aún interviene la sacarrialmajestá (convertida alguna vez en Misia Carramajestá). Y tienen plena vida aguaitar, esguazar, corral (patio), candela, taita, catar (mirar), alferecía, anafe, avante, hatajo, dilatarse (tardar), latir (ladrar), mercar (comprar, en Maracaibo), mata (árbol), pasar trabajos, estrallar, pelar (azotar), guargüero, ansias (náuseas), puño (puñetazo), carriel (garniel), afeitar (cortar el pelo), su mercecita (en los Andes), misia (mi señora), vagamundo, etc. Aun en la lengua culta, la modernización del léxico se produce a ritmo lento, y sobreviven viejas formas: de pies por de pie, escogencia por selección o elección; aplanchar por planchar. En general hay cierto apego al siglo XVIII español. En muchísimos casos en que la lengua general ha cambiado, el venezolano se mantiene fiel al léxico colonial. Entonces se peca en unos casos por espíritu innovador, en otros por fidelidad conservadora. Si la ensartas pierdes; y si no, también.
Tanto por lo que ha innovado como por lo que ha conservado, el castellano de Venezuela se ha alejado bastante del peninsular o del de otras regiones hispánicas. ¿Será ello malo? Malo o bueno —no lo sabemos,— es por lo menos fatal, y no está en las fuerzas humanas el evitarlo. Lo mismo le ha sucedido —en forma mucho más radical— al inglés de los Estados Unidos o al portugués del Brasil. La diferenciación, mayor o menor, es el sino de las comunidades lingüísticas, ya se trate de dos aldeas separadas por un riachuelo o de dos continentes separados por un océano. Los rasgos diferenciales del habla venezolana son, pues, legítimos. Un campesino dice naide, haiga o habemos, y es perfecto. El habla popular y campesina de Barlovento, de Cumaná o del Zulia, las múltiples formas del diálogo familiar, desde el ¡gua! caraqueño, hasta el ¡ala! tachirense, tienen siempre su dignidad, y hasta su belleza. El habla popular y campesina es buena tal como es, y cualquiera que se acerque a ella debe hacerlo con respeto. Pero cada cosa en su sitio. ¿Debemos todos amoldarnos a esa habla popular y campesina? Ése es otro cantar. El niño que pasa por la escuela aprende que no debe decir querramos, andé, habemos, hacen diez años, sino queramos, anduve, estamos o somos, hace diez años. La cultura impone a todos los habitantes del país, por encima de sus diferencias regionales, muy legítimas, una norma superior, que es la de la lengua general. Allá en su rincón, rústico o familiar, cada cual puede hablar la lengua que le dé la gana. Pero en la cátedra, en la prensa, en el libro, en la tribuna, hay unos imperativos categóricos. La lengua representa una unidad de cultura, y la demagogia lingüística es disgregadora. Dentro de esa unidad, flexible y viva, caben la severidad académica, la espontaneidad juvenil y la constante actividad creadora del hombre. El hablante o el escritor culto de lengua española tiene la inestimable fortuna de que su palabra puede llenar un ámbito que abarca veinte naciones y que es, en importancia numérica, con sus ciento ochenta millones de hablantes, la tercera del mundo. Y la responsabilidad de mantener en la plenitud y belleza de sus medios expresivos una lengua que es —digámoslo con palabras de Andrés Bello— «un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas entre los dos continentes».
Publicado en El Nacional, Caracas, 3 de agosto de 1953.
Un tributo navideño, la tradición venezolana en nuestros villancicos.
Maravilloso ejemplo del habla venezolana son estos villancicos, como para apuntalar aquello dicho por el maestro Rosenblat.
Entradas
.jpg)
