domingo, 9 de diciembre de 2018

No eres tú, ante el espejo, sino tu sombra, la que mira... Breve colecta de adagios y estampas recientes y no tan recientes, lacl. / That's The Way Of The World - Richard Tee / Acerina, Danzones Clasicos.





El adagio suele muchas veces apoyarse en la ironía. Implica siempre una lectura entre líneas. Es, por lo usual, el producto de una centella, relámpago o iluminación, aunque a veces pueda haberse tomado toda una vida para hacer aparición.  

La ambigüedad es la base de todo apotegma. No lo dice un servidor, lo ha dicho Erasmo de Rotterdam en su maravilloso ensayo sobre el apotegma. Ello no quiere decir que no oculte una realidad (evito escribir verdad y escribo realidad, dado que toda verdad es relativa).

Amén de ello, escribo desde la más humilde esquina del mundo y sin mayores pretensiones, toda vez que la más nimia pretensión concerniente a nuestro humano obrar me luce baladí, siendo que nuestro paso por el cosmos es, como mínimo, efímero; sólo tiene valor, en mi sencilla opinión, para nuestro paso por la vida.  Sirve de acodo, memorioso y (¿por qué no?) amoroso acompañante...

Salud!
lacl



* El adagio nace como la flor y como flor se va con el viento...

(a Maruja, mi madre)

lacl, 07 de Diciembre, 2018.


* No eres tú,
ante el espejo,
sino tu sombra,
la que mira

lacl, 06 de Diciembre, 2016. Amanecer.-


* El cuerpo es casi todo agua, el alma es casi toda memoria...

lacl, noviembre de 2014


* El oficio de poeta no es mostrar caminos, sino ante todo despertar la nostalgia.
(Hermann Hesse)

Porque del útero de las nostalgias nacen, como surtidores, nuevos brotes de savia, con sus penas y alegrías, pero en estado de gracia. La gracia de haber sido vividas a henchido pulmón...


(lacl, 9 de diciembre de 2014)


* Tarde llego a casa, bueno, no tan tarde, pero sí al borde de la ambarina boca que desde el cielo me lanza la pregunta: ¿aún respiras?

Primero de Septiembre de 2012


*******

Adagios del amanecer. A modo de respuesta a un escrito de noches pasadas...

.
* No se puede escribir a futuro. Quien lo hace lo que crea son pamplinas, bienes de consumo.

* No se puede escribir razonando más allá de lo que pide la mano.

* No se puede escribir pensando en lo futuro. A menos que se quiera escribir un farragoso tomo de hermenéutica.

* Cuando uno escribe lo hace en presente continuo, aun cuando la memoria y el imponderable porvenir le asistan como apuntadores.

* Memoria y anticipación suelen cantar a sottovoce.

* Y, sin embargo, se escribe a futuro. A un porvenir que no pertenece a nuestro diario mundo.

lacl, 05 de Diciembre de 2018

Y aquí dejamos la razón de estos adagios del amanecer...


El rostro, en el ombligo de la madrugada

El me mira.
Desde el fondo de la noche
me mira.
Es el rostro inasible de la noche.
Inverosímil todo intento de prescribir
si es rostro de mujer o rostro de hombre.
Porque es el rostro de lo trascendente,
del paso más allá
de nuestra desarropada ambivalencia,
de nuestra inconclusa aspiración amorosa
en la unión de los contrarios,
falo y vulva, curva y pulso, piel y ansia.
Es la cara perfectamente pespunteada,
erizando mi piel al toparme con sus ojos
cargados de iluminante oscuridad.
Cuando cierra sus ojos,
sus parpados sonríen,
en armonía con la elipse de sus labios
y su despeinada madeja de luceros.
Acaso sea la Diosa, el Niño o el Demiurgo.
Acaso sean los tres.
Mas, de poco valen deducciones
cuando saltas a su encuentro,
cuando te entregas al abrazo.
La noche toda es puro labios.


lacl, 24 / 11 / 2018, en el ombligo de la madrugada…


Post Scriptum, a propósito de El rostro, en el ombligo de la madrugada:

En realidad, llevaba muchas jornadas en silencio. Pero, unos días antes del último sábado de Noviembre sentí la voz de mi mamá, la de siempre, diciéndome: “el sábado cumple tu papá un año más de su partida”. Y, entonces, nos largaríamos en conversa sobre lo vivido, los ancestros, los derroteros de la vida vivida, las locuras de familia, con sus alegrías y tristezas. Tuve la fortuna de cultivar esa conversa con ambos, de manera íntima y personal, quiero decir, siempre juntas, pero no revueltas y, a veces, juntas y muy revueltas. Lo cierto es que ese día me decía yo: mi mamá me hubiera pedido que le ordenara una misa en la iglesia de San Luis o en cualquiera otra. Y en el pensamiento se me quedaron ellos rondando, la una rezándole al otro en su partida. Por la noche, antes del amanecer, sin darme cuenta salieron estas impensadas y algo extrañas líneas, entre la sombra y el clarear, sobre los mismos pasajes de aquella hora de su despedida, en aquella mañana de cielo verde (era también un sábado), de un verde nunca antes ni después visto por mis ojos, signo claro, para mí, de que mi padre ya se había ido y esa era su forma de despedirse, mientras me trasladaba a la casa de mis padres.

Lo cierto es que no reparé en nada de ello cuando se redactara esa glosa de arriba, que intitulara como "El rostro, en el ombligo de la madrugada", pues no fue un gesto adrede. Pero al pasar de los días me he dado cuenta de que era una manera de orarle a Luis Amado, y de orarle en las voces de Maruja, quien siempre andaba canturreando, de un lado para otro, como un pájaro. 




That's The Way Of The World

Real Time Live In Concert 1992 In Memory of Richard Tee Richard Tee, Steve Gadd, Ralph MacDonald, John Tropea, Will Lee, Ronnie Cuber.


Acerina, Danzones Clasicos.





viernes, 30 de noviembre de 2018

Encomio del Nacimiento o Pesebre, una memoria, lacl / Quinteto Contrapunto, Morella Muñoz aguinaldos y música venezolana tradicional /





Encomio del Nacimiento o Pesebre, una memoria.   

Porque son mundos vivos, en cada uno de ellos va una historia humana, un rastro, un pueblo, nuestro paso mínimo en medio de la inmensidad del cosmos. Querámoslo o no, hay una huella cultural profunda y, por lo tanto, cultual, del mundo de ayer que se fue levantando estoicamente como una hiedra en el muro de los días. Hiedra que podíamos percibir en las palabras de la madre, o en las lecciones de catequismo que, incluso en las escuelas laicas, se impartían a los imberbes. Y aunque estas lecciones pretendieran ganarnos para el catolicismo, lo que realmente lograron fue crearnos un corpus mítico y vivo de un pueblo ancestral como el hebreo.  Y aquellas “teorías” creadas (o, mejor, manoseadas) para apuntalar una religión basada en la delación de un supuesto beso traidor se quedaron sin alma, sin techo y sin piso. En fin, al menos con el infante que fui no se logró el resultado deseado, el pespunte de sentido común que trae ya el infante no me lo permitió, por fortuna. Así que de los pesebres o nacimientos, lo que quedó marcado, para siempre, en nuestro corazón fue el anunciamiento de lo bello, lo bueno en el sentido de lo amablemente correcto, la anunciación de un prodigio para todos los seres humanos, humildemente representado en el advenimiento de una vida en medio de la más misérrima de las condiciones, en una barraca prestada.  

Los pesebres o nacimientos como mundos vivos, en cada uno de ellos va una historia humana, renovada año a año, como el rastro de un pueblo ya no hebreo ni cristiano, sino el rastro de un pueblo que nos designaba, en presente, a todos los seres humanos. La pequeña e increíble historia de una aldea que a todos nos significaba o encarnaba en ese paso ínfimo bajo la arrobadora estampa de la noche, manto del cosmos. 

Siempre me atacó esa presunción, desde mis primeros días, desde aquellos tiempos en que veía el amor con que mi madre levantaba sus nacimientos o pesebres. Al correr de los años, nada esperaba con tanto amoroso afán como que llegaran las navidades, para ayudar a mi madre a hacer ese mundo... Apostarle las luces, fabricarle estrellas tras un biombo en el que se dibujaba el cielo, esparcir las aguas de los arroyuelos transitando en quebradas la región (los hacíamos con hileras o tiras de traslúcido plástico enhebradas con tiras de papel plateado), colocarle las fuentes o glorietas que servían de mentideros a los habitantes de la pequeña comarca -siempre a su vera había un par de enamorados, una panadera y pastor de ovejas- e inventarle otras historias a hombres y luceros…

Por fortuna, mi “adorado tormento” y este servidor, cultivamos esa memoria de manera análoga. Memoria colectiva que algunas personas han echado al cesto.
-
lacl, anotación, 30 / 11 / 2018















Una ristra de anotaciones, lacl / Louis Armstrong with Velma Middleton & His All Stars - Saint Louis Blues / Louis Armstrong & His All-Stars (Live @ The Newport Jazz Festival 1958) / Ella Fitzgerald and Joe Pass, Nature boy / Duets in Hannover 1975

















Guacharacas, rumbo a casa


Por dejar un rastro de lo memorado, acá dejo una ristra de anotaciones recientes, suerte de impensado diario.

lacl, 30  /  11  /  2018

*******


Llorar no es una debilidad de espíritu, ni una evidencia de estar ante una persona carente de temple, pues la aridez de aquellos parajes donde deberían de asentarse alma, emoción o sentimiento es acento de los amputados de cielo. El acto de llorar no es siempre el mero acto quejumbroso de un alma desguarnecida, sino (bien mirado y cuando un corazón ha logrado mantenerse indemne ante los inveterados intentos de castración) el lance de quien sabe, en su esencia interior y no en el espejismo de las “verdades hechas”, que conmoverse no es derramar lágrimas mientras se esconde el rostro en un hoyo negro, sino una elevación celeste, pues se puede llorar con alegría y pundonor, arrostrando al cielo. Entonces las lágrimas afloran porque nacen como el arroyo, dan de beber, alimentan al viajero y hasta sorprenden al descaminado transeúnte que no sabe qué hacer ante la escena, si reírse, conmoverse o voltear hacia otro lado y sin deseos de preguntarse si está vivo. Quien se ha dado a la compasión acaso comprenda lo que intenta decirse en estas no sé si ahogadas glosas. El con-moverse es un acto de elevación, no de viciadas quejas.


lacl, 27 / 11 / 2018, mañaneando en la escucha del “Filiae maestae Jerusalem” de Vivaldi…


*******

Se le ha montado un cerco a la cultura de la lentitud. La avidez todo lo devora. La lentitud y la morosidad son factores fundamentales de la cultura. Y la prisa desbordada, su enemiga. Un aliado del libro es la morosidad. Y ya no hay tiempo para morosidades, ese es el lema. Aunque hay otros males también, que tienden a apuntalar ese cerco. Y es que conviene a ciertos gabinetes que el ser humano, en general, no lea y vaya perdiendo el gusto por el culto de la palabra. Lo que se promueve son palabras amañadas. Sin un culto por las palabras, en total libertinaje, no hay ideas. Y sin ideas no hay propuestas, quizás, ni malos pensamientos…

lacl, 24  /  11  /  2018

******* 

Ante una nota que regenta la página o blog del grupo Dimitri Lipo, en la que ya su título  enuncia que la revista Poesía, publicación auspiciada por la Universidad de Caracbobo (Venezuela) ya no circula ni entre poetas…


“…Es una verdadera lástima. Guardo varios de sus volúmenes con amor en mis estantes. Lo compraba regularmente en las librerías donde llegaba. Y hubo un tiempo en que me llegaba ese decano del periodismo poético por medio de correo, aunque algunos no lo crean... Fue, acaso, debido a golpes de la azarosa fortuna. En mi breve, pero definitivo paso por unas oficinas ministeriales de cultura, me cupo la honra de organizar un encuentro de revistas literarias. Corría el año noventa. Aquello fue en el CELARG. Acudieron los representantes de unas 30 revistas, entre las que, por supuesto, Poesía no dejó asiento vacante. De pronto el CELARG se vio plagado de poetas de todas las generaciones. No sé, al paso de los años duele corroborar mucho de lo anticipado allí, tanto en el foro, como en la cafetería, por gente tan apreciada como Edmundo Desnoes, Rafael Cadenas, Francisco Pérez Perdomo, Adhely Rivero, Freddy Castillo, Ramón Ordaz, entre muchos otros de igual valía: que el asunto de la pertinencia o no de una revista literaria y esos infaltables avatares que signan la precariedad de su existencia obedecen, no exclusivamente a asuntos burocráticos, sino a una distorsión, cada vez más en ascenso, de las bases del humanismo y la cultura. Por supuesto, tomando en cuenta que la crisis de la burocracia es una clara manifestación de la crisis de la cultura y la deshumanización presentes. Y, a la vuelta del paso de los años, ¿qué decir de la crisis de egos que dejó regado entre los pasillos del CONAC ese encuentro marcado por una abrumadora presencia de poetas? Pues, que ese encuentro fuera reseñado por la prensa (especialmente El Nacional) de la manera en que lo hizo; eso fue lo único resaltante para mucha gente de la “cultura” de oficio, desviación de metas, puntos de cuenta y presupuestos. Y esa fue una de las razones de que me alejara luego de la cultura oficialista. En fin, creo que una revista literaria se hace como todas las creaciones que aspiran a rozar la belleza: han sido hechas con y por amor a lo que se hace. Cabe preguntarse si lo que ha entrado en crisis no será aquella zona donde se asientan los bebederos afectivos, espirituales y sensitivos del ser humano…”

lacl, 24  /  11  /  2018

*******

El poema es un concierto.


lacl, 24  /  11  /  2018

*******

El Cestrum nocturnum o Dama de noche todo lo invade con sus aromas. Es una pequeña flor de pámpanos que se multiplica en legión y cobra los espacios y aires. Está en plenitud desde hace algunos días, pero a la hora del pulmón, entre el silencio y la quietud, como que potencia su poder...

lacl 13 / 11 / 2018














*******

Y agrego un par de rescates de noches recientes. Del extraño tomo de Don Anselmo di Testarutto, “Apotegmas contra la peste”, Turín, 1935, que cayera en mis manos por obra del indecible azar.

* Político: Subespecie humana que se identifica por lucir siempre cabellera engominada y aire respetable; suele lucir a la deriva, pero es sólo treta para despistar. Gusta de reunirse en conciliábulos, en los que sustituye su melena por desplegadas plumas de ganso, mientras pone sobre la mesa toda la fuerza de su ingenio para subterfugios y ardides. La humanidad todavía no se convence de que esta subespecie debería llevar un implacable gendarme cosido a sus solapas las 24 horas del día...

Anselmo Di Testaruto, Apotegmas contra la peste, Turín, 1935

* Hay padecimientos que obstaculizan el sereno discernimiento, como lo es el que encarna en la base de toda vehemencia. No es imposible, pero se hace cuesta arriba, dado que tal padecimiento tiene íntima relación con el impostor que se oculta tras un ego inflado. Y en la base de todo fanatismo desfallece la sed de tener, a todo trance, la razón, aunque más apropiado sería decir “la última palabra”. Si le quitan eso a quienes lo padecen, ¿qué les quedará? Desamparo en su total pureza. Pero es una pureza que no están dispuestos a encarnar. Andar por la calle sin su casaca autoritaria les causa pavor.

Apotegmas contra la peste, Anselmo di Testarutto, Turín, 1935.

*******


La memoria es un gran tejedor y un re-constructor de la humanidad. Una memoria que va siempre enlazada a los pensamientos del corazón, -como señalara alguna vez, James Hillman-, y que es necesario cultivar, como el más bello y frágil jardín de nuestra morada interior. Le confiero más poder a esa memoria de pecho que a los combates de la razón.

lacl, 13  11  2018

*******


Louis Armstrong with Velma Middleton & His All Stars - Saint Louis Blues 





Louis Armstrong & His All-Stars 
(Live @ The Newport Jazz Festival 1958)




Ella Fitzgerald and Joe Pass, Nature boy



Ella Fitzgerald and Joe Pass,  Duets in Hannover 1975  















lunes, 26 de noviembre de 2018

Entrevista a Miguel Ramón Utrera, 15 de octubre de 1981, José Pulido / Miguel Ramón Utrera, Colecta de poemas / Miguel Ramón Utrera, 1993, entrevista, Jesús Enrique Guedez / Quinteto Contrapunto, belleza de nuestra música.




Me eximo de escribir una nota introductoria. Los poemas de Don Miguel, así como las entrevistas de José Pulido y Jesús Enrique Guedez son lo suficientemente generosas para redondear un alma...

A la salud de todo hipotético lector.
lacl


Entrevista a Miguel Ramón Utrera, José Pulido. 
15 de octubre de 1981

Una gota de sangre en el cuello de la camisa de blanca parece indicar que Miguel Ramón Utrera se cortó afeitándose, pero su rostro es lampiño, sus manos están agarrotadas por la artritis y no parece un hombre propenso a mirarse en un espejo. Probablemente un insecto se murió tratando de picarlo.


Miguel Ramón UtreraPremio Nacional de Literatura, está sentado sobre periódicos en una silla dura, en el interior de una casona construida a principio del año 1700. Diarios viejos, revistas viejas, libros de ediciones olvidadas se van apelmazando, pegando papeles con papeles. Hay alrededor jarras de peltre, vasijas con restos de comida seca, y en el centro del patio unas rosas a medio morir, unos gatos dormidos, unos capachos sin agua.

―Yo no acepto el Premio Nacional de Literatura ―dice el poeta de San Sebastián de los Reyes sorpresivamente, como si el terrible calor que se cuela por todas partes exigiera con premura una síntesis de sus sentimientos.

Utrera explica que agradece a sus amigos del jurado esa distinción y al poeta Pascual Venegas Filardo, quien siempre ha deseado un reconocimiento para el poeta de San Sebastián.

“No sentí nada ante ese premio porque eso lo repudio y me cae mal cuando viene. A José Ramón Medina le he dicho muchas veces que yo no acepto premios ni placas ni condecoraciones, y todos ellos saben que yo pienso así. Ahora siento que esto es muy conflictivo, porque les hago quedar mal, pero yo no recibiré ese premio”, añadió Miguel Ramón Utrera.

Su voz es parsimoniosa, clara. Aunque sus lentes tienen bastante aumento, se nota la pequeñez de sus ojos castaños, pendientes de un tucusito que entra al patio y se dedica a taladrar en un solo sitio una barrera de sol; luego pasa volando cerca del rosal y se caen varios pétalos, que el poeta observa como diciendo “ya no importa”.

Cuenta que no pudo estudiar en la universidad, porque siempre se atravesó alguna circunstancia adversa, y en una ocasión fue miembro honorario del grupo Viernes.

Confiesa que deseaba, en realidad, ser médico y dedicarse a la investigación, pero la docencia lo fue amarrando en San Sebastián. Pasaron veinte años, se enfermó y tuvo que retirarse, pasando a una segunda etapa de su vida: la producción de material histórico de la provincia, que él denomina “historia marginal”.

Esa parece ser la realidad de su existencia: se frustró un deseo íntimo y acogió la poesía y la docencia como alternativa a la cual le puso todo el entusiasmo, aunque sin olvidar jamás que Caracas no estuvo abierta a sus medios de joven provinciano.

Tres amigos de su infancia que estaban en la plaza Los Próceres de San Sebastián, Manuel Romero Pérez, José Rafael Conde y el prefecto Manuel Neftalí Ramírez, señalaron que él trabajaba desde niño para ayudar a su familia “ y llegaba hasta el río con nosotros a buscar agua en un burro; andaba siempre estudiando arriba del burro”.

También dijeron que a Utrera no le gustan los agasajos, los reconocimientos: “A veces vienen alumnos de liceos o ex alumnos suyos a proponerle que sea padrino de promociones y no acepta”.

―¿Cuál es la razón por la cual no acepta el premio? ―se insiste.

―Porque no creo en premios, en ningún premio. He dejado de aceptar condecoraciones en varias épocas. Creo que un mérito, cualquiera que sea, si es sólido, no necesita galardones, el mérito solo basta ―responde.

―¿No cree usted que ese reconocimiento beneficiaría en algo a esta población, a sus ex alumnos?

―No ―dice en el acto―, a nadie se le eleva el mérito porque lo premien o lo condecoren. Toda la vida he pensado así y lo he hecho un postulado pedagógico... ¿cómo voy a aceptar ahora un premio, dígame? De nada valdría lo que he sostenido siempre si ahora voy a claudicar. Lo siento por los amigos míos que se empeñaron en eso. El reconocimiento de ellos es sincero. Además, hay otros con más méritos que yo ―apuntó Miguel Ramón Utrera.

Después explica que hoy solo desea realizar una labor literaria regional, que produzca libros útiles, algo así como lo que en su momento hizo Sergio Medina.

Considera que su poesía es nativista y obedece a una filosofía de la vida, basada en el simbolismo de la naturaleza. “Toda mi vida poética ha estado dedicada a eso: a una interpretación lírica de la naturaleza”, comenta.

Respecto al acontecer literario, a la actualidad literaria venezolana, opina que hay fallas: “Hay un vacío que se nota después de la desaparición de Guillermo Meneses. En cuanto a la poesía, creo que sigue en la misma situación desorientada que se planteó desde la última posguerra, hasta el punto de que no existe ninguna representación especial. Se escriben y se publican muchos versos, incluso libros muy delicadamente presentados, pero esta producción no refleja mensajes sólidos”, expresa.

Utrera sostiene que ello se debe, tal vez, a que el país sufre una influencia avasallante de la política, la cual ha anulado, en parte, la facultad creadora en los jóvenes. “Ya va para largo ese fenómeno”, acota.

Afuera el calor es igual de alucinante y alguien deja caer una lata vacía al pavimento. Miguel Ramón Utrera se queda un instante en silencio y dice que quiere hablar otra vez de los premios.

“Es que no me gustan los premios ni ninguna manifestación exhibicionista que pretenda poner como espectáculo el mérito de alguien, ¿entendió? Yo no voy a recibir el premio, no sé qué van a hacer con eso”.

Se pasa una mano, que antes ha dejado el bastón negro recostado a una pared de diarios envejecidos. Una mano agarrotada y débil que aplasta los cabellos grises, como si quisiera calmarse y estar seguro de lo que dice.

―Quiero aclarar que no estoy marginado... que solo se margina quien no pone en práctica su capacidad creadora o lo que piensa. Ese fulano concepto de que estoy marginado… no es así. Mire: Yo me hice solo, no tuve apoyo familiar para ir a una institución superior, tuve que trabajar en Caracas y estudiar a ratos, hasta lograr una licencia de auxiliar de regente. Después me tuve que quedar en San Sebastián porque no había maestro para la escuela. Toda mi vida útil quedó en ese trabajo, que me dio muchas satisfacciones.

―¿De qué vive usted?

―De mi pensión.

Pasan unos minutos y agrega que no tiene hijos y es divorciado. La familia suya engloba un presupuesto y así se resuelve todo. “No tengo que mantener a nadie y no me falta nada”.

―Tiene muchos papeles aquí.

―Sí. Pero este no es mi sitio de trabajo. Siempre vienen estudiantes a buscar algo y se los doy. He ofrecido material a varias instituciones para que no se pierda y no lo han venido a buscar.

Se vuelve hacia el reportero gráfico, dándose cuenta de que es una muchacha y le dice que no le gustan las fotografías en camisa porque “parece que estoy en un hospital”. Se va hacia un cuarto oscuro a buscar una fotografía que le gusta, pero no la encuentra y aparece poniéndose un saco gris y una corbata delgadita. “Arrégleme el cuello”, pide, y hace un gran esfuerzo para ponerse el saco. Los gatos no se despiertan.

―¿Pertenece a algún partido político? ―le preguntamos de pronto.

Parece que le hubiésemos dicho una grosería. “No, jamás. Fui medinista, eso sí”.

Opina que no obstante el avance tecnológico que hay en el mundo, el avance humano es muy poco.

―Subsisten ideas destructoras de épocas antiguas, las naciones que progresan son enemigas entre sí y no ofrecen un panorama de tranquilidad al mundo. Ese reflejo llega hasta Venezuela― explica pausadamente con ganas de hablar de esas cosas.

Sorprendentemente la casa vibra y las puertas tiemblan. Como si fuera un terremoto.

―No se asusten: son los aviones que rompen la barrera del sonido allá arriba. Siempre pasa eso. ¿En Caracas no es así?

No habla más sobre el tema y pregunta si Oscar Guaramato está en El Nacional.

―Dígale que le envío un saludo. Un saludo para él especialmente― añade.

En una conversación que se torna libre y hasta sin hilos, comenta que el Premio Nobel se lo deberían dar a Borges, “a pesar de las chocheras que dice”.

―¿Usted aceptaría un premio así?

―Claro que no; ese menos, porque es muy político. El Premio Nacional de Literatura es un juego de niños en relación con el Nobel.

Se le pregunta si tiene en preparación algún libro.

―La última poesía la escribí hace año y medio... me han ofrecido la publicación de uno, pero me horroriza un libro venido del erario público. Creo que la poesía no le interesa a nadie, solo a algunos amigos, a los primos, a unas cien personas si acaso. No me gustaría hacer un libro para tan pocas personas y menos con el favor de un organismo.

Para Miguel Ramón Utrera la hazaña política del siglo ha sido la erradicación del paludismo. “Se debería decir antes y después de Medina, porque él fue un héroe que acabó con ese mal, con el respaldo del viejo Antonio Gabaldón”.

Huele a gatos, a papel con hongos, a rosas pudriéndose. Afuera hay un grupo de jóvenes en la puerta de un abasto, pero no están pendientes de la casa de Utrera. En la plaza hay varios amigos de su infancia, que se muestran preocupados porque dentro de dos años será el cuatricentenario de San Sebastián “y no se ha hecho nada”.

―¿El Premio Nacional de Literatura para Miguel Ramón? No sabemos qué es... sabemos que se lo dieron, pero Miguel Ramón no pudo estudiar... él estudió solo, aunque parece que en Caracas estudió algo. No... Yo no creo que acepte un premio... ¿es muy grande ese premio? ¡Menos lo acepta! ―comentan sus amigos.

Autobuses rojos y blancos, verdes y amarillos, llegan a la población y se van rápidamente. En alguna parte hay un caballo, una gallina, el calor funde las letras de los avisos de los bares.

Miguel Ramón Utrera sale a la calle un momento y los amigos no lo saludan. Es como si estuvieran todos dentro de una casa donde el saludo sobra.

―Recibió esta mañana un telegrama del ministro Luis Pastori... ―revela uno de los amigos ancianos de la plaza.

Ya sobre eso Miguel Ramón Utrera había dicho, dándole vueltas al telegrama en una mano, con dificultad.

―Esto es una cosa infantil. Este Luis a veces parece un niño...


La sombra temeraria


Esta sombra nos sigue, de puntillas;
se oculta en todas nuestras horas claras;
y así mismo se infiltra en nuestras voces
con leves ademanes de fantasmas.

La entrevemos, siguiendo nuestros pasos,
y trepando por todas las palabras;
inasible, fugaz, sin rumbo fijo,
pero presente siempre y siempre extraña.

Guardemos ya nuestras mejores voces.
Deshilando las hebras de este sueño,
esperemos la luz de la mañana.

Cuando el día retorne con sus sones,
en el diálogo puro -lumbre y sueño-
se rasgará la sombra temeraria.


(de Nocturnal)



Tiene ese secreto el humo:
estar ausente y cercano;
dejar huellas en el aire
sin que se note su paso.

Ser imagen de la vida
Y estar de su muerte ufano;
Andar siempre fugitivo
Y a la vez encarcelado.

Tiene ese secreto el humo:
Estar presente y lejano.


(de Edades de la Flor)



La flor ignorada

Alguien torna buscar ese aroma,
mientras bulle el verano.
en cruento, desolado torbellino.

Cuando ese hálito puro
colmaba las fecundas primaveras,
nadie alcanzó a medir sus leves hilos.
Nadie pensó que aquella aldea opaca
guardaría la lumbre del hechizo.

Alguien va a penetrar ese misterio,
volviendo a desandar el tiempo mismo
tras el aroma claro
que ahora es otro tiempo fugitivo.

Y encontrará, como la imagen cierta,
una ignorada flor que duerme, casta
junto al cristal del río

De Aquella Aldea, 1962


Ronda del arroyuelo

   Arroyuelo claro,
arroyuelo raudo
que, a través del norte,
huyes del verano;
tras de ti, un grito
por cerros y campos:
   —No huyas tan de prisa!—
claman los rebaños.


   Pasos de cristal
quiebran por el prado
huellitas de armiño
y musgos plateados.
Corre el arroyuelo
con pasos de espanto:
   —No huyas tan de prisa!—
gimen los rebaños.

   Las mudas espigas
se visten de llanto;
sus rizos de lumbre
ya están enlutados.
Lloran las espigas,
lloran los guijarros:
   —No huyas tan de prisa!—
lloran los rebaños.

   Columpios de aljófar
el sol ha estrenado;
sus garras de sed
perdiera el verano.
Corre el arroyuelo
entre los sembrados:
   —Viniste tan pronto!—
cantan los rebaños.

   A sendas de nácar
pasos aromados.


El bosque fugaz

Puede convertirse en ave
el azahar de la niebla.
En humo puede trocarse
su arquitectura viajera.

   Pero en una fronda blanca,
suave, pura, blanca y fresca:
un bosque frágil que huye
del vaho gris de la tierra.

   Puede convertirse en ave
el azahar de la niebla.

Miguel Ramón Utrera, 1993, entrevista, Jesús Enrique Guedez 




Quinteto Contrapunto, belleza de nuestra música.