Alejandra Pizarnik, La escritura, el poema, el morir, el vivir. lacl / PENTAGRAMA: Fine And Mellow

 

Alejandra Pizarnik. La escritura, el poema, el morir, el vivir. (lacl)

Vamos a enmendar una añeja deuda, como lo es la de convocar la palabra de Alejandra Pizarnik. El iluminador y acrisolado texto en prosa de Alejandra Pizarnik que aparece abriendo esta breve selección, fue escrito especialmente para ANTOLOGÍA CONSULTADA DE LA JOVEN POESÍA ARGENTINA, a cargo Héctor Yánover y Horacio Salas, en 1968.

Todos los textos los hemos tomado del libro intitulado CÓMO SE ESCRIBE UN POEMA, del que proveemos los datos a pie de página.

Alejandra Pizarnik fue la única poeta convocada para esa edición. En ella aparecen autores consagrados tales como Lezama Lima, Cardenal, Paz, Borges, Vallejo Pessoa, Machado y otros más. Soy contrario al fanatismo o culto de los géneros de sexo, es absurdo pensar en que el criterio antológico de un libro haya de ser un equilibrio de 50/50 entre mujeres y hombres. Pero supongo que valdría la pena rescatar lo que han dicho o dejado escrito otras poetas a lo largo de la historia sobre su experiencia con la escritura. En suma diré que es un buen libro, no obstante el desbalance que señalo.

Una observación al margen creo que valdría la pena agregar. Como en el caso del racismo, un fanatismo convoca inevitablemente a un contrario a la refriega. Es decir, los abusos de un fanatismo generan otros fanatismos, con sus inevitables abusos. Hoy por hoy es muy común ver que los cultores de ciertas artes y oficios se basen en criterios exteriores a esos cultos y oficios como, por ejemplo, el criterio del género sexual de las personas convocadas o, yendo más allá, las preferencias sexuales de quienes se reúnen. Quizás luzca como un gesto desmedido el catalogar a estas conductas como el ejercicio de un fanatismo. Pero cuando uno nota que tales conductas se convierten en norma, cabe sospechar que alienta debajo de ellas un extremismo. Es parte, según me parece, de la dispersión en que anda sumida la humanidad. Todos somos seres humanos y todos merecemos (en principio) ser aceptados y/o escuchados. Y si agrego una salvedad, esto se debe a la sociopatía que identifica a buena parte de las individualidades de que se compone la humanidad. No tendré ningún interés, por poner un caso, en dejarme encantar por lo que dice un admirador de Adolf Hitler; pero supongo que esa es una objeción justificada. 

En fin, vayamos a los textos de Alejandra Pizarnik, que son la causa de esta publicación, comenzando por su sucinta, franca y necesaria disertación sobre el destino de un poema. 

Salud, lacl

*******

"Si me preguntan para quién escribo me preguntan por el destinatario de mis poemas. La pregunta garantiza, tácitamente, la existencia del personaje. De modo que somos tres: yo; el poema; el destinatario. Este triángulo en acusativo precisa un pequeño examen.

Cuando termino un poema, no lo he terminado. En verdad lo abandono, y el poema ya no es mío o, más exactamente, el poema existe apenas.

A partir de ese momento, el triángulo ideal depende del destinatario o lector. Únicamente el lector puede terminar el poema inacabado, rescatar sus múltiples sentidos, agregarle otros nuevos. Terminar equivale, aquí, a dar vida nuevamente, a re-crear.

Cuando escribo, jamás evoco a un lector. Tampoco se me ocurre pensar en el destino de lo que estoy escribiendo. Nunca he buscado al lector, ni antes, ni durante, ni después del poema. Es por eso, creo, que he tenido encuentros imprevistos con verdaderos lectores inesperados, los que me dieron la alegría, la emoción, de saberme comprendida en profundidad. A lo que agrego una frase propicia de Gaston Bachelard: "El poeta debe crear su lector y de ninguna manera expresar ideas comunes."

Alejandra Pizarnik. Buenos Aires, diciembre de 1967.

*** *** ***

FUGA EN LILA. 

Había que escribir sin para qué, 

sin para quién. 

El cuerpo se acuerda de un amor 

como encender la lámpara. 

El silencio es tentación y promesa. 

*** *** ***

LA PALABRA QUE SANA

Esperando que el mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobará que no porque se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa. 

*** *** ***

EL DESEO DE LA PALABRA

La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mí, heredera de todo jardín prohibido.

Pasos y voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las paredes. No vayas a creer que están vivos. No vayas a creer que no están vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito desbandarse de las niñas que fui.

Caen niñas de papel de variados colores. ¿Hablan los colores? ¿Hablan las imágenes de papel? Solamente hablan las doradas y de esas no hay ninguna por aquí.

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta la aurora salmodiaba: Si no vino es porque no vino. Pregunto. ¿A quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. Tu ya no hablas con nadie. Extranjera a muerte está muriéndose. Otro es el lenguaje de los agonizantes.

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento respirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida.

En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás oída. ¿Y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir. 

(Los poemas fueron tomados de EL INFIERNO MUSICAL, 1971, Alejandra Pizarnik.)

FUENTE:

Del libro CÓMO SE ESCRIBE UN POEMA. 

Librería El Ateneo Editorial, Buenos Aires, 1994.

*******

PENTAGRAMA: Fine And Mellow

Billie Holiday